文字

２月９日付　編集手帳

　日露戦争で旅順を攻略した陸軍大将、乃木希典(まれすけ)に『凱旋(がいせん)』という漢詩がある。〈野戦攻城屍(しかばね)山を作(な)す／愧(は)ず我何(われなん)の顔(かんばせ)あってか父老(ふろう)に看(まみえ)ん／凱歌(がいか)今日幾人(こんにちいくにん)か還(かえ)る〉◆戦死者は山をなした。どの面さげて兵士の親御さんに会えよう。凱旋の今日、何人が帰ったか…。兵士の勇敢さに頼った無理な作戦が戦死者を増やしたといわれる。慚(ざん)愧(き)の念に苛(さいな)まれての表白であったろう。二人の息子を戦場で失った乃木自身も憂いの深い「父老」の一人である◆昔の部下に宛てた手紙が見つかった。自刃する２年前１９１０年（明治４３年）７月の消印がある◆戦死した息子たちについては「愚父ノ面目ヲ添ヘタル…」と語るのみで、自身の悲しみには触れず、ここでも戦死した将兵に「申譯(もうしわけ)ナク」と謝罪している◆唐突ながら、ふと思い浮かべた言葉がある。昨年９月、和歌山県那智勝浦町の町長さんは台風の大水で長女を亡くし、夫人も行方不明になった。そのさなか、町民の安否確認と救護に忙殺されつつ、取材に語っている。「ここ（役場）では私的なことは胸にしまってある」と。いつの世も職責とは残酷なものである。